BOROS FERENC
Vasarfia

A katona remegve hasalt a cserjés szélén. Az éjszaka utolsé foszladnyait hasogatta a falu
mogott pirkadod hajnal. A cikazo, robajkisérte fényekkel versengve, mohon takarta fel a tijat s a
tajban vergddd falut, mely harom napja allja utjukat fogcsikorgatva. Egyre faradtabban, mar
horogve, de még éles karmokkal. Eleven testével keresztbe fekszik a széles Uiton s tartoztatja a
gepek, az agyuk, a lovak, a seregek haladasat.

- Atkozott falu! Atkozott vadallat! Nem birsz megdogleni!? Lihegve, gyiilolkodve nézi.
Minden erébdl csurog a vér, mar vonaglik, de vonaglasanak minden mozdulata szazakat s6por a
sirba. Te vagy az oka — sziszegi dithosen. Szdzadparancsnoka megmondta, hogy ez a falu lesz a
pihendhelyiik. Innen szabadsagra engedi. Igen, haza lehet menni, csak eldbb el kell foglalni a falut,
el kell keriilni par ezer 16vedéket, aknat, s ha minden jol sikeriil, hazamehet, viheti é¢hes gyomrat,
hogy az otthoniak teletomjék. Ha meg visszajon, hozza el szajukbol a falatot. Mert otthon csak a
szegénység no. Felesége €s anyja nem birjak a munkat, kislanya tavaly is mezitlab telelt. Mit viszek
a korgd gyomromon kiviil? A kérdés ujbol vad irigységgel tolti meg. Oriasi gazdasagok, biiszke
varosok, elhagyott otthonok szegélyezik az idegen orszag testébe rott utjat. Ki-ki annyit markol,
amennyit bir. Csak ¢ érkezik mindig késon. A tobbiek mindent elkapkodnak s rohdgve mutogatjak
kincseiket. Szabad préda az egész idegen fold. Szinte csoda, hogy csak neki nem jut. Hidba
szaglasz, hiaba keresgél, csak torott butorokat, horpadt edényeket, piszkos rongyokat lel. Mindegy
mar, ha iires kézzel is, csak haza, haza, el a pokoli larmabdl az otthoni csendbe.

Hirtelen felkapja fejét. Most itt is csend van. Mintha elvagtak volna, megszakadt a napok ota
tartd kattogas, iivoltés. Mi tortént? Ovatosan feltipaszkodik. Hangos beszéd kozeleg. Mi tortént ?
Visszavonultak! Feladtak a falut. Végre. Szabad az ut! Megelevenednek a cserjék, bokrok. A
kocsik, az 4gytik megkonnyebbiilten dobaljak le takarodikat, a katondk kibujnak a lombok koziil, a
foldkupacok mogiil, a fedezékek hevenyészett lyukaibol. Puskdjukat hanyagon vallra vetve
kapaszkodnak a felszaggatott betonutra. Ernyedt, rendetlen sorokban gomolyognak a falu felé.
Nyugodtak. A felderitd jelentésébdl mindenki tudja, hogy elhagyatott az egész falu. Itt nem kell
tartani rejtett aknaktol, vagy a tetdkrdl kattogd géppuskaktol. Kivancsian nézegetik a romma 16tt
falut, mint vadaszok az elejtett nagy vadat. Az ¢éjjel még langolva vonaglott, ma mar csak a fiistje
nyulik el hosszan az utcdk soran. Néhany ittmaradt polgar is feltlinik. Nagyrészt oregek. Fasult,
gyanakvora lobban¢ pillantasuk kiséri a benyomuldkat. A katona lassacskan elszakad tarsaitol.
Odongve egy mellékutcaba téved. Sehol ¢é16 lélek. Csupa rom. Gyanakodva, puskajat 1ovésre készen
tartva botladozik at az utra hullott iiszkds gerendakon, falomladékokon. Az ajtokat lefeszitette a
robbands. Az omladozé falak mogott liresség asit. Vigydzva meg-megall és Ugy 1ép at a
kiisz6bokon. Szuronyaval piszkalgatja a hamuhalmokat, tormelékeket. Torott, flistds butordarabok,
Osszelapitott edények, értéktelen rongyok, hazbeli holmik kozott egy-egy hulla, felorvényld
blizével magahoz szippantja a csatangolod légyrajokat. Egy kapu el6tt gyanakodva megall. Jobb- és
balfeldl a falak leomlottak, de a vaslemezekkel boritott kapu a helyén. Ovatosan, labujjhegyen
kozelit. Pillanatnyi habozas utdn lenyomja a kilincset. Enged. Most az ajtét hirtelen berugja.
Meghokken a magaverte zajtol, de anndl ijesztObb a csond, mely ellepi a kapu mogott gyaszolo
udvart. Koriilnéz. A lakoéhaz falai kiddltek. A tetd szinte egy darabban a foldon. A romok kozé
rekedt hullaszag felorvénylik egy hirtelen szélfuvasra. A katona lopakodva, minden 1épésnél meg-
megallva tapogatddzik eldre. Ujja a puska ravaszan. Egyszer csak a félelemtdl Osszeszikiilt
szempillaja tagra mered. Egy kisebb tormelékhalmaz el6tt egy par ragyogd kis csizma fekszik a
foldon. Vadonat 0. Olyan, mintha a kislanya labara szabtak volna. Mohon utana nyGl. Am a kis
csizma nehéz. Sokkal nehezebb, mint varnd az ember ilyen aprd joszagtol. Lam, a szara felett
kékesen, szederjesen gombdlyddik az apré térdkalacs, a hatrahajtott kék szoknyacska mogiil vézna
gyermekcomb mutogatja felhasadt borén a kifolyt vérbdl dermedt fekete lucskot. Torzse és feje a
romhalmaz alatt lathatatlanul. A katona leejti a nehéz csizmat. Kiszaradt széja hirtelen palinka utan
kialt. Nem a szomjusag miatt, hanem hogy legytirje hirtelen tdmadt félelmét s végigtiizelje izmait
feladata végrehajtasara. Mert ez a csizma nem maradhat itt! Ezt haza kell vinni! Csak most lenne



egy kis palinka! ... Ujbol kézbefogja a kis csizmat. Ovatosan hiizogatja, csavargatja. Am a csizma
nem valik. Csak tovabb, 6vatosan. Hidba. Ujbél leejti. Sapkaja alol fagyos csikokban csurog a
verejték. Fogai kozott karomkodas morog. Ujbél felkapja dithosen, nekiszantan. Hiizogatja,
tekergeti mindenfelé. Mozdulatai mar ingatjak a romhalmazt. Egy tégla labafejére gurul. Hirtelen
elszandssal ralép a tormelékre azon a helyen, ahol rejtézhetik a lagyék s nekifeszitve, minden
erejével huzza maga felé. Meginog, ahogy végre tépetten, torten a foldre puffan a csizma
gazdajanak apr6 laba. Pihenés nélkiil a masikra veti magat. Melle felé rantja, fogcsikorgatva fesziti,
markolassza. Mar enged, igen, még egy rantas €és kezében ez is. De utolsé mozdulatara kibukkan a
tormelék aldl a gyermek tobbi része. A katona ijedten kapja el pillantdsat az eltorzult arcrdl, a
rémiilten égre bamuld szemekrdl, a rothadd vel6hoz tapadt hajszalakrol. Most aztdn hamar, el
innen! Valami mintha mozdult volna. [jedten néz koriil. El6szor valonak se hiszi a rekedt, mély
sikolyt, mely atgurgulazik a néma romokon s egy szempillantds alatt mohon birtokdba veszi az ud-
vart. Forrdsa amott buggyan egy asszony szdjan, aki bukdacsolva, 16balo két kezével tor felé: kial-
toz0 szdja oriasira nyilik — szemével egyiitt, melynek kilovellt két parhuzamos vonaldn
fennakadva, — mint kotélen a csille — siklik tova, aztdn rdzuhan a gyermek testére. S hangja
zuhog, omlik, szinte lathatdan, tapinthatéan, mint a vér; mintha szajabol, a tatott, mély sebbdl
aradna eld, csillapithatatlanul, haldlosan. Sovany, fiatal kezével reszketve babusgatja a tort
arcocskat, mely ellagyulva szinte szétomlik érintésétol.

A katona felocsudva magéhoz kapkodja puskdjat, meg a kis csizmékat. Az asszony egy
mellébeszakadt lihegés utan hirtelen ranéz. Tekintete pergd koroket ir le a katona alakja koriil, majd
ismerdsen fennakad egy ponton. A katona érzi, hova néz, igen, a par fényld, kis csizmat lesi, amit
mar nincs ideje kopenye ala dugni, mert az asszony rikacsolva eléje toppan s a kis csizmakra veti
magat. A katona puskéjaval mellbeloki és sunyitva hatral az ajté felé. Az asszony szinte hatraesik,
de visszalendiil s a nyomaba terem. [jesztd, fehér szemét le nem veszi a kis csizmarol, kapkod
utdna; szorja, dobalja az érthetetlen, idegen szavakat, hol rekedten suttogva, hol feliivoltve, s
sziintelen a kis csizma felé markoldszik. A katona botladozva hatral. Puskdjaval Igyekszik
tavoltartani az asszonyt, &m az nem torédik vele, csak ordit, sikolt, érzéketleniil fogadja a mellére,
arcara hullo ttéseket. Egy pillanatra magéhoz Gleli s a katona egyenként kell, hogy lefeszegess
ujjait. A kétségbeesett dulakodasban puskdjat is leejti. Végre kiszokik az ajton, a csizmat kdpenye
ald rejti s futva menekiil. Mert az elhagyott utcan szaguld utdna a hang, az asszony eszelOs
ivoltozéssé tarajosodott hangja. Kezét ég felé lobalja, mintha utdna hajitand hangjanak rettentd
panyvajat, hogy foglyul ejtse, visszarantsa a katonat, aki alig birja lefejteni a torkat szorongato
hurkot. Szoritasat akkor is érzi, mikor az utcasarkon holtfaradtan megall egy szusszanasnyira s ko-
penye ujjaval megsimogatja a dulakodasban behorpadozott csizmacskat. Vajon mit mondhatott az
asszony? Mindegy, a csizma mégis az enyem! Kar, hogy atjarta a hullaszag. Sebaj! Kiszell6zik
hazaig.

Parancsnokat jokedvében taldlja s par 6ra mulva vigan kapaszkodik egy hazafelé tartdo gép-
kocsira. Ujbél gépkocsik, majd valtozo vonatok, ahol alltaban, iiltében igyekszik kialudni a tagjaiba
ivodott faradtsagot. Végre egy este bekopog hdzuk ablakén. Van 6rom, hogyne volna! Anyja zokog,
felesége oOleli, csokolja. Az ajandékra raveti magat a két asszony. A petroleumladmpa fényénél
tovirdl hegyire atvizsgaljak s addig-addig, hogy felkoltik a leanykat, ki elobb huzodik, de mikor a
csizmat meglatja, azonnal fel akarja htizni. Az asszonyok lebeszélik.

— Nem, dragasdgom! Holnap vasarnap, majd akkor felveszed. Ilyen gyonyorli labbelije
nem lesz senkinek. Tudod, mi ez? Vasarfia! Apad hozta a nagyvasarbol, de milyen messzi
nagyvasarbol!

— Vasarfia. Igen — mosolyog a katona s betakargatja a szenderiil6 gyermeket.

Reggel megindul a rokonok, szomszédok aradata. Mosolyogva fogadja oOlelgetésiiket,
vallveregetésiiket. Felesége kozben félreszolitja bizalmasait s dicsekedve mutatja az ajandékot.
Lam, milyen derék ember! A haldlos veszedelemben sem felejtkezett el csaladjarol. A leanyka
siirgeti a csizmat. Anyja elébb alaposan megmosdatja, fésiili. Kiilonds gonddal mossa, torolgeti a
labat, mely teli kisebb-nagyobb sebekkel. El6fordul 6sz tdjan, mikor a gyerekek, felndttek labat
Osszeszurkalja a tarld, meg a kopaszodo réteken megbtivo kocsany. Be lesz mar takarva a sok seb,



ami sziintelen kél-fakad. Kimosdatva, fésiilve, tiszta ruhdban, allja, mig labara huzzak a csizmat a
szajtatd rokonok irigykedd pillantasa kozepette. Az O0rom teljes. A csizma tgy all, mint a
parancsolat. A leanyka egy ideig 6vatosan lépked, majd a kapun kiviil terem, hogy dicsekedve
megsétaltassa 1j csizmdjat a falu utcain. El is csavarog, csak ebéd t4jan keriil haza. S mig apja
délutani almat alussza, leiilve gyonyorkddik a portdl Gijra meg Gjra megtisztogatott szépséges ajan-
dékban. Apja alma nem sokdig tarthat. Délutan ismét besorjaznak az ismerdsok. Koriilalljak s hall-
gatjak a hdbora kisebb-nagyobb eseményeirél beszélé katonat. A falu birdja is megjelenik. O mér
nem tires kézzel jon. Palinkat koszont a hds katonara, ki a haza védelmében toltott faradtsagos ho-
napok utdn boldogan pihen csalddja korében. Az ital korbejar, s ha elfogy, titokzatosan tjra
megtelik a butykos. Az arcok szinesednek, a nevetés szélesedik, a katona agydban a hatalmasodo
mamorral egyiitt n6 a biliszkeség. A délutan szineinek eloregedésével egyiitt szilajodik rikkantassa a
kiadltozas. Jokedvilien szolitgatja kozelebb a félrehuzddott asszonynépet. Széles jokedvében alig
veszi észre, hogy mar jo ideje rdzza felesége. Szinte erdszakkal allitja ldbra s hivja be a héazba.
Ingeriilten megy az asszony utan.

— Nem tudom, mi van a lednnyal. Labat fjlalja. Le akartuk huzni a csizmat s nem birjuk.

A leanyka egy fej0széken kuporog. Arca vordsen izzik. Lihegve, nyodgve emelgeti
mindegyre térdére buko fejét.

— Mi bajod, viragom?

— Nem tudom... F4j!

— A labad?

— Nem tudom.

Nagyanyja felnyalabolja s az agyra fekteti.

— Hallod! Le kellene htizni a csizméajat!

A katona borét merev, bizsergetd hartyaval vonta be a mamor. Ujjai meg sem érzik, amint a
kis csizmat emeli. Am a markéara nehezedd suly, ez a paranyi nyomés hirtelen megrantja csuklojat s
furcsa, forrd remegést kelt a tenyerében, mint szell6 a lombok kozott. Még szelld, azutan orkén,
majd f0jo, siivoltd sz€élvész, mely felszaguld a karjan, a nyakan, fel az agyaig, sarkabol kitép egy ro-
zoga, fekete ablaktablat; a felszakitott ablakon at, szaz meg szaz kilométeres messzeségbdl, kormos,
hullaszagba burkolt falak koziil szdguld felé a néma udvar ott a vasveretes kapu mogott...
GorcsOsen szoritja a csizma szarat, inai nyakaig kinyalnak, gy htzza, hizza le a csizma, meg a
benne hanykoldédd lab... Mi tortént velem ? Nem birom! Akkor is ilyen nehéz volt. Ilyen
rettenetesen nehéz. A szoba mar megtelt a kintrdl bekivancsiskod6 vendégekkel. Kérdezdskodnek.
Sopéankodnak. Dohanyfiistds, szeszblizos parak szallonganak.

— Hallod, le kellene htzni a csizmajat!

Szeme mohon szivja fel az ismerds arcok képét, a butorok, a falak megszokott abrazatat.
Egy pillanatig tdmaszt nygjtanak az ismerds, sziirke targyak. De alig pithen meg menekiild
pillantasa, a f6ld meginog, a falak omlanak s az egyre tagul6 résen at sisteregve, kattogva, mintha
gyorsvonat kereke taszitana, szaguld felé¢ jbol a rettentd latomas. Nagyanyja egyre noszogatja:
muszaj még egyszer! Vakon keresgél az 4gyban, s 6vatosan hlizna le a csizmat. A lednyka felsikolt,
elrantja a labat s lihegve hanykolodik az dgyon, majd hirtelen, vészesen elhallgat. Néki azonban
orvényld hanghullamokkal telik meg a levegd. Az idegen asszonyt hallja. A szobaban allok szdja
mozog, labuk topog, az ablak alatt emberek haladnak kisértetiesen, alomszer(ién, hangtalanul s Ggy
érzi, mint a betemetett banyasz, hogy kiviilrdl vésik, kapaljadk a razuhant gorgeteget. Asszonya
jajveszekelése egy pillanatra meg is repeszti.

— Hallod! Le kellene hazni a csizmajat.

Tuskéva mereviilt 1dbbal a fiokhoz botorkal. Keresgél a kések kozott.

— Mit akarsz?!

— Hagyjatok!

Reszketve, vigyazva nyiszalja a csizma borét,
majd a vagas nyoman lefejteni probalja. Voros folt kenddik szét az ujja hegyén. A csizma szara
alol felszivarog a vér. Hatra ugrik. A kés tompan pendiil a szoba foldjén.

— Részeg! Belevagtal!



A két asszony jajveszékelve kenddket kapkod eld s tekergeti sebesen a csizma széara koré.
[jedt arcok hajolnak az 4gy f6lé. A leanyka szoknydja hatrattirédik.

— Dagadt a laba.

Térde mar felpuffadt. A daganat mint forrd lava kaszik a lagyék felé. A leanyka a levegdbe
kapaszkodva feliil s érthetetlen szavakat motyog.

— Félrebeszél!

Egy vézna asszony mereven, hosszasan szemébe néz, majd, mintha kiilonos felismerésre
bukkant volna, haldlra sapadtan hatratdntorodik s eszeldsen adja tovabb:

— Megatkoztak!

A sz6 egymasnak dobadlja az embereket. Taposddva, 16kdosddve huzdodnak el az agy melldl.
Az asszonyok fel-felszipognak. A levegdt felsliritette az esthomaly. Suttogva, morogva,
alattomosan szall a levegdben a sz6, mely megdermeszti a katonat.

— Megatkoztak! ...

A hatrébb allok eloldalognak. A tobbi is az  ajto felé huzodik. Lassan, tétovan
elszallingdznak. Utoljara a bird tavozik. Az ajtobdl visszaszol:

— Asszonybeszéd. A kororvost idekiildom.

A szoba foldje felbillen. Olyan most, mint a meredek lejt, melyen megcstszott a kerék. A
nyaklo elszakadt, s a szekér gazdastul, lovastul zuhan a sotétld orvények felé. Most meg kell
kapaszkodni a felgyul6 lampa sarga fényében, anyja ismerds arcanak bardzdaiban, a felesége fején
fesziilo kendd gyolcsdban. A hirtelen, rajuk szakadt magany, a haléllal vivodé gond, a lednyka
nyogése meg-megakasztja a mélybe sikld szekér kerekét. A szemére, fiilére nehezedett képek s
hangok taszitdsa enyhiil, a falak vészes ingésa sztinik. Kéban, ridegen, de egyre inkabb itthon van,
szemben az arcok ¢€s targyak tapinthatd valdsdgaval. A délutdni larmabol egyhangl, mély zagas
maradt a fiilében, melyet fel-fellebbent lednya nydgdécselése, meg az ijeszté koppands, amint
roptébdl hulld keze az agy deszkajahoz verddik. Harman tehetetleniil, szotlanul alljak koril a
feny6agyat. Hallgatja, ahogy a két asszony egymast tilhadarva suttogja el a nagy késoére érkezd
orvosnak a torténteket. Az orvos a gyermek csuklojat tartja, labat tapogatja.

— Sebes volt a laba?

— Igen, megszurta a tarlon,

— Es a csizma nem jott le a labarol...

Az orvos hosszasan mosakodik. Fel se nézve kérdi:

— Es honnan valé a csizma?

A katona félrebamul. Erzi arcan az asszonyok varakozo tekintetét. Talan téle véarjik a
feleletet. A cseréptalban kozombosen 16tydg a mosdoviz. Az dregasszony gy tesz, mintha nem hal-
lotta volna.

— Doktor ur! Mi baj van?

Az orvos bekattintja taskéja fedelét. Konydkével lenyomja a kilincset. Az ajtdban egy pilla-
natra megall s mintegy maganak morogja:

— Fert6zés. Vérmérgezés ... Talan ... hullamérgezés.

Aztan eltinik. Az Oregasszony utdna fut. Orvossig utin kérdezOskodik. Ektelen
jajveszékelését hozza magaval a kinti sotétbdl s mint aki eszét vesztette, nem hall, nem lat, csak
zokog ¢€s jajgat. Kétségbeesése atragad a fiatalra, s most mar ketten egymasra borulva hivjak a
segitséget valahonnan, a sotét 6szi alkonyatbdl, a valyogfalak mogiil... A katona nagyokat fijva
kilép az ajton, s mohon nyeleti tiddejével a hiivos esti szelet. Ugy érzi, most le kellene iilni a
sOtétben s tenyerébe hajtott fejjel mélyen, mélyen el kellene gondolkozni. Mirdl is? A rettenetes,
értelmetlen s mégis kimondott szavakrol: megatkoztdk. A pokol tojasabol kolt csuf fekete madarak.
Leanya forrd teste, az elijedt emberek lehelete kikoltotte dket. Gyilkos, rablomadarak! Mar itt
keringenek a haz felett...

Az istallobol panaszos bdgés hallik. Par nyalab kukoricaszarat vet az allatok elé. A
terjengd, langyos tragyaszag orran keresztiil felszivddik, s valahol bent egy pillanat alatt
atalakul. Kilehelve mar egészen mas arnyalati: a romudvar szaga, az égett gerendak szaga, a
lusta, kovér legyek hajtotta levegOhullamok szaga, riasztdo futdsra késztetd bliz, mély



orvényszer( hullaszag. A kis csizma is egy ilyen 6rvénybdl keriilt el6... A halal jott haza a kis csiz-
maban ... Vasarfidnak! Ej, az allatoktol is menekiilni kell! Elmos6do, sotéttel dlelkezd fény dereng a
szoba torndcra vagott ablakabol, mint a bent tombold kiizdelem fényjele. Odalopodzik. Hallgatozik.
Nesz nem hallik, &rnyék nem lebben. S ez mégsem csond. Csak hallgatas. Vékony heg, melyet min-
den percben felhasithat a nekifesziilé vér. Nincs mar sziikség gondolkozasra. Kérdés nélkiil felel az
arasznyi ablak szanakozo, révedezd pillantasa. Lihegve, konnyteleniil zokog, mig itatja az allatokat.
A kat mélyérdl fekete arnyak rebbennek. A rettegett szavak suhogd szarnyai. Csif, néma madarak,
s kopogtatnak az ablakon, kovalyognak a csillagok alatt. Mintha a fellegeket is szarnyuk tzné
csillagfényt takarni. Az elsd ajtonyildsra a szobaba surrannak. Ott gubbasztanak a haldoklé lanyka
mellén. Verik, vajjak az elatkozott kis csizmakat. Mereven, mohodn figyelik, mint szall testébdl az
¢let. Kovalyognak a nyitott koporséd felett. Kopogtatjdk a négy szal deszkat. Belevijjongnak a
gyaszdallam zsongasaba. Kiterjesztett szarnyakkal Gisznak a gyér sorokban vonuld temetési menet
folott, melyet sapadtan kisér a falu pillantdsa. Aztan felszallnak, s nyugtalanul, 6ssze-0sszecsapva
keresik fészkiiket valahol, az 6szi fellegek bozdtjaban.

A temetébe feltiind kevesen jottek el. A szertartds utan mindenki elszallingozott. Ok
harman koriil se néznek. Testiikkel érzik, hogy egyediil vannak. Veszik szerszamaikat, a
keziikh6z idomult kapakat s kaparjdk a foldet a koporsora, a benne teriild felpuffadt, elkékiilt
hullara, meg az ordkre 1dbahoz ndétt kicsi csizmdkra. A katona minden erejét markaba szedi s a két
piszmogo, szipakold asszony mellett konok sietséggel hanyja a rogoket. Mintha most is harcban
volna, s a roppend golydk sipoldsa kozben asna a fedezéket. A sirgddor lassacskan betelik. A
kereszt helyét hosszasan taldlgatjdk s vigyazva rogzitik a foldbe. A katona térdelve még néhany
gorongyot igazit a tovéhez. A két asszony tesz-vesz a sir koriil. Mintha nem is latndk egymast. O is
érzi: egyediil van. Hirtelen kdzel hajol a kereszthez. Mintegy az arcéba suttog.

— Hallod? ... Tudod-e, hogy ... megatkoztak?

Remegve vérja a vélaszt.

De a kereszt néman, mereven all. Karjai nyilegyenes vonalakat ronak a halovanykék 0szi
égre.



