Boros Zoltan

Minden ruszki

J6 napot kivanok! - koszont tisztelettel az egyetem kapusndjének V.L. A nd,
aki a Horea utcai volt Mariannum alagsoraban lakott €s ennek fejében egy szerény fi-
zetésért betoltotte az épiiletben mitkkodd Bolyai Egyetem kapus tisztét, szigoruan bo-
lintott. V.L. alig ment fel néhany l1épcséfokon, utana szolt.

- Magét nem V.L.-nek hivjak?

- De igen.

- Van egy boritékja amire az van rairva, hogy siirgos.

V_.L. atvette a boritékot, amely — ugy latszott — nem postan érkezett, hanem va-
laki letehette a kapuhoz. Nem nyitotta ki rogton, mert mar ugyis elkésett, és épp poli-
tikai gazdasagtan ora volt, amit a nagy teremben tartottak az egész torténelem-filolo-
gia kar minden masodévesének egyszerre. Aki nem jott idejében, mar nem is mehetett
be: késés nem volt, csak hianyzas.

Besietett a terembe, leiilt egyik évfolyamtarsa mellé. Az ajton épp akkor jott
be a tanar, a dobogora ment és folytatta Marx Tokéjének az ismertetését. V.L. torténe-
lem szakos volt, nem igazan értette, hogy mi kdze a hozzdadott értéknek és a profit-
nak az athéni demokracidhoz, de a nagyobbik baj az volt, hogy a szdmtan nem taro-
zott a kedvenc tantargyai koz¢ és ezért is ment human egyetemre.

Majd elkérem a kollega jegyzetét — gondolta és bontogatni kezdte a levelet.
Edesapija irt. Kozolte, hogy a testvére, V.L. nagybatyja, meghalt Budapesten, és a csa-
lad szeretné, ha elmennének a temetésre. Ebben az évben (ezerkilencszazotvenhatot
irunk) lehetett haboru 6ta eldszor szabadon, maganszemélyként utazni Magyarorszag-
ra, az Utlevelet egy elhalalozasi értesités alapjan egy-két nap alatt kézbe adtak.

V.L. soha nem latta nagybatyjat, nagyon sokdig nem is tudta, hogy apjanak
testvére van. Két évvel ez elbtt, az érettségi bankett utan édesapja egy este leiiltette és
elmondta, hogy a csaldd a haborut kovetden kettészakadt. O Temesvaron maradt, a
szlilei hazaban. Batyja jol mend ligyvéd volt, aki roman és német tudasanak koszon-
hetden rendszeresen vallalt fel olyan iigyeket, amelyeket Budapesten vagy Bécsben
targyaltak. Ugy dontott, hogy Magyarorszagon marad. Kozvetleniil a habort befejezé-
sekor még talalkoztak Budapesten, hivta, hogy maradjon 6 is ott, de kés6bb a hatar le-
zarult és rovid id6 utan a levelezésiik is megszakadt. Csak 6tvenharomban tudta meg,
hogy batyja kdzben harom évig bortdnben iilt, mert igymond ,,horthysta” konyveket
talaltak nala.

Az igazsag az volt, hogy a hdborl utdn, még a pénzbevaltas eldtt, sikeriilt
megvasarolnia egy szép polgari lakést a Jozsef koriton. Lakasa megtetszett az egyik
szomszédnak, aki egy foldszinti két szobaban lakott, de hirtelen karriert futott be,
mint ,,volt ellendllo” Ez az ellenallas abban meriilt ki, hogy amikor az oroszok elfog-
laltdk Budapestet, hozza is bekoltoztettek egy tisztet, akinek csokoladé és vodka elle-
nében nemcsak élelmet szerzett a feketepiacon, hanem annak kovetelozésére
(,,barisnya, barisnya!”) a Rékoczi térrol egyik régi ismerdse segitségével egy lanyt is
hozott. Az orosz halabol nekiajandékozott egy kis bekeretezett Sztalin képet, amit az
egyik kitlintetése mellé kapott. Aztan, amikor a kommunistak megbizhat6 kadereket
kerestek, megjelent a Sztalin képpel a partbizottsagnal, ahol azonnal kinevezték ,,kor-



uti megbizottnak”.

Egy ilyen magas beosztasu elvtarsnak viszont mar nem illett a foldszint ketto-
ben egy sotét kis sufniban lakni, amikor a burzsoa ligyvéd ur elfoglalja a az els6 eme-
let felét. Feljelentette, hogy horthysta konyveket tart a hazdban. Egy éjszaka bdrkaba-
tosok jelentek meg, a hazkutatds soran j6 néhany, a két vildghdbor kozott nyomtatott
jogi szakkonyvet taldltak, és ez elég volt ahhoz, hogy azonnal elvigyék. A ,koruti
megbizott” két hét mulva bekdltozott a lakasba. Még a butorokat sem cserélte le.

Az tigyvédet masfél évig tartottdk ,.elézetes letartoztatasban”, aztan elitélték
,,a szocialista rend elleni bujtogatas” cimén. Otvenhdrom 8szén szabadult, de egészsé-
ge megrokkant, egy kiilvarosi tarsbérletben nyomorgott allas nélkiil, és most elhalélo-
zott.

Az eldado tanar, K.H. épp arrdl beszélt, hogy a szocialista gazdasag azért ma-
gasabb rendii, mert a profit nem holmi kapitalista tulajdonosoké, hanem a népé, amely
a hatalmat a demokratikusan megvalasztott vezetdi itjan gyakorolja.

Csengettek, V.L. sziinetben megkereste az évfolyamfelelds tanarsegédet és
megmutatta a levelet. Elsd éves kordban ezt még nem merte volna megtenni. De az
utoébbi honapokban valahogy mintha enyhiilt volna a 1égkdr. M4ajusban a Bolyai egye-
tem kirandulast szervezett Debrecenbe, a kolozsvari didkok az ottani tudomanyegye-
tem hallgatéival ismerkedtek, baratkoztak, az utazas mar nem tlint épp olyan lehetet-
lennek.

A tanarsegéd egyike volt azoknak a fiatal tanaroknak, akik a szeminariumokon
nem ragaszkodtak szo szerint az el6addsok anyagidhoz, hanem igyekeztek egyiittgon-
dolkodasra serkenteni a didkokat, ezért kiilondsen népszerti volt kozottiik. A levél el-
olvasasa utdn azt mondta: irj egy kérvényt, én jovahagyatom a dékannal és probald
megszerezni az Utlevelet.

V.L. rohanva ment a renddrség utlevél-osztalyara, felmutatta az elhaldlozast
igazolo okiratot és masnap kézbe kapta az utlevelet. Az els6 és egyetlen nemzetkozi
gyorssal Budapestre utazott.

A vonaton, féként Biharkeresztes utan, valami furcsa izgalom széllta meg. Az
utasok, foleg a fiatalabbak, hangosan beszélgettek, vitatkoztak, Hruscsov neve tobb-
szor is elhangzott, Rakosit, Nagy Imrét, majd — nevetve - Kucsera elvtarsat emleget-
ték. Szolnokon mar egy szervezettnek tind csoport szallt fel, fiatalok voltak, a besz¢l-
getésekbol csak annyi deriilt ki, hogy ,.kiildottségbe mennek” budapesti didktarsaik
meghivasara.

V.L.-nek nem voltak idegenek a hallottak. Az internatusban egy tizenkét agyas
szobaban lakott. Amikor befogadtak, kifizette a szobafelelésnek a kdzdsen vasarolt
Pionir radi6 arabol a raesd részt. Esténként hallgattdk a Szabad Eurdpa Radid adasait,
amelyet rettenetesen zavartak, de a tobbszor ismételt hiradasokbol mégis csak megér-
tették, hogy Magyarorszagon a hangulat Rékosi viszonylagos hattérbe keriilése ota
megvaltozott, hogy demokraciarol, szabad valasztasokrol beszélnek és egymast érik a
tlintetések.

A Nyugati Palyaudvaron édesapja varta, aki egy kordbbi vonattal érkezett Te-
mesvarrol. Roviden elmondta testvére haldlanak a koriilményeit, és V.L. szdmdra szo-
katlan nyiltsdggal besz¢€lt a koncepcios perrdl, arrol, hogy a lakésban azéta is ugyanaz
az elvtars lakik, aki kdzben a fovarosi partbizottsag tagja lett.

A temetésen csak néhanyan voltak. Rajtuk kiviil az elhunyt két szomszédja és
egy volt bortontarsa, akivel az elhantolas utan hosszasan elbeszélgettek, most tudtak
meg, hogy milyen rettenetes koriilmények voltak a bortonben. Aznap éjszaka a nagy-
bacsi szegényes szobdjaban aludtak, méasnap pedig elindultak, hogy vonatjegyet vasa-



roljanak. Nagyon nehezen vergddtek be a belvarosba, mert csak egy-két zstifolasig
megtelt busz kozlekedett, a Koraton pedig nem jart semmi, se villamos, se autdbusz.
Az utca kozepén embercsoportok igyekeztek valahova, az Astoria szalld iranyaba.
Akaratlanul belesodrodtak a tomegbe.

V.L. félt. Eszébe jutottak az otthoni esti hallgatasok, sziilei halk hangu, fojtott
beszélgetései a konyhaban, egyik osztalytarsa, aki egy nap nem jott iskoldba, majd
amikor megjelent, egy pionirgyiilést rendeztek, és az iskola udvaran kipellengérezték
néhany tarsaval egyiitt mint bomlaszto, osztadlyidegen elemet. Az egész egység elott
kellett hogy bevalljak biineiket: nyugati ponyvaregényeket olvastak. Késébb megtud-
ta, hogy mind a négy gyerek apjat elvitték a Duna csatornahoz. Ott volt a legszor-
nytibb kényszermunkatabor Romaniaban.

V.L. lelkesedett. Azon vette észre magat, hogy a Pet6fi szobor koré gyiilt fia-
talok kozott elszorult torokkal egyiitt skandélja a tomeggel: ,,A magyarok istenére es-
kiisziink, eskiisziink, hogy rabok tovabb nem lesziink”. ,,Magyar kormanyt akarunk,
magyar kormanyt akarunk!” kiabalta a tobbiekkel egylitt, bar ezt az egyet nem egé-
szen értette: eddig milyen kormany volt?

»A Réadidhoz! A Rédidhoz!” kidltotta valaki, és az 6rdk ota egy helyben allo
tomeg - mintegy varazsszora - lassu folyamban el kezdett a Brody Sandor utca felé
mozogni. V.L. nem tudta, hol van a Brédy Sandor utca, de a tomegbdl mar nem lehe-
tett kivergddni. Egy szlik utca bejarataig vonszolddott, ott felkapaszkodott az egyik
kapu melletti oszlopra. Az utcara a lakok radidkat tettek ki, a hangulat pattanasig fe-
sziilt.

V.L. olvasta egyszer az Elet és Tudomanyban, hogy a nagy tomegbe Gsszeve-
r6dott emberek hangulata mérdeszkozokkel is kimutathaté fesziiltséget produkal.
Most ezt a sajat idegrendszerén érezte. Reszketett. Hidba probalt ellenéllni, hidba mar-
kolt bele a sajat karjaba, a remegése nem sziint meg.

Lovéseket hallott. A tdmeg megbolydult. Egyesek elszaladni késziiltek, masok
még jobban tolongtak a Radid bejarata irdnyaba. V.L.-t akarata ellenére a Mizeum
korut felé sodorta egy aramlas. Teherautok jottek, teli emberekkel. Kiverekedte magat
a tomegbdl és gyalog elindult. Orakon keresztiil bolyongott a varosban, nem talalta
meg a szallashelyét. Apjat még a temetés utdn nem sokkal elvesztette, csak késdbb
tudta meg, hogy 6 is ott volt a Radional. Egy kapualjban huzta meg magat, ahol még
két kisdiak-forma srac is 6sszebujt. Ok sem tudtak hazamenni.

Masnap, amikor meggémberedve kikaszolodott a kapualjbol, semmi mas gon-
dolata nem volt, minthogy vonathoz kellene mennie. Egy kézértben ingyen mértek te-
at. Munkaskinézésii emberek beszélgetésébdl kivette, hogy el6zd este halottak is vol-
tak. Nem lehetett tudni, hogy avosok vagy tlintetdk haltak meg. Elindult a szdmara is-
meretlen nagyvaros utcain. Egyszerre a tavolbol mélyen diiborgd robajt hallott. Tan-
kok kozeledtek, elére meresztett agyticsével. A falhoz huzodott. A tankok lassan ha-
ladtak, 6 futni kezdett. Betért az els6 mellékutcdba, még futott egy darabig, majd
megallapitotta: a tankok ebbe az utcdba nem johetnek be. Lassitott. Legalabb egy fél
orat bolyongott, most mar céltalanul. Aztdn az utca megint szélesedett, egyre tobb
ember jart-kelt, csoportokba verddve beszélgettek, egyediil az ujsdgarus bodéja koriil
volt tolongas. Szegény embert a sz6 szoros értelemben megrohamoztak, és egy lam-
paoszlopra kapaszkodva osztogatta ingyen a lapokat, roplapokat, amig minden 0jsag-
tol megszabadult. Csak a hetilapok maradtak a nyakéan, de a bevételnek ugyis fuccs
volt. Egy kirakat iivegére fehér festékkel felirta valaki: ,, Talpra magy-ar, hi a haza,
minden ruszki menjen haza”.

V.L. mint egy részegségbdl, hirtelen magahoz tért. Eddig csak azt értette, hogy
az emberek olyan szocializmust akarnak, ami nemcsak a ,,Kucsera elvtarsaké”, hanem



mindenkié. Ahol szabad a véleménymondés és nem hamisitjdk meg a szavazatokat.
Ahol a vélasztasokon tényleg lehet valasztani valakik kozott. Lelkesen hallgatta a dia-
kok szonoklatait egy demokratikusabb egyetemi életért, azért, hogy a didkok maguk
valaszthassdk meg a vezetdiket. Mind-mind olyan téma volt, amirdl halkan, 6sszestig-
va, Kolozsvaron is beszélgettek a didkok. A Szovjetunioban végbement valtozasok, a
személyi kultusz ledldozasa utan mindez lehetségesnek is tlint. Emberhez mélto élet,
emberhez méltd szocializmus.

De a torténelemkonyvek lelkes olvasdjaként egyetlen egy dolgot nem tudott
elképzelni: azt, hogy a méasodik vildghdboru utan a vilagégés aran kialakult er6zonak-
ban egy ujabb vilaghabort nélkiil a legkisebb rés is keletkezhet.

V.L. masnap mar Kolozsvaron volt. Az egyetemen teljesen felborult a rend,
orak helyett gyiilések voltak, utcai tlintetést terveztek, egy valasztott didkbizottsag ti-
zenkét pontba foglalta 6ssze a didkok koveteléseit, ezek kozott nem szerepelt a szov-
jet csapatok kivonasa. V.L. eljart a gytilésekre, de nem kertilt a didkvezérek kozé. A
diakok az évfolyamvezetd tanarsegéd koré gyiilekeztek, aki higgadtsdgaval, kiegyen-
sulyozottsagaval, ugyanakkor a hatarozott elvi kiadllasaval elnyerte a didkok feltétlen
bizalmat.

Az édesanyja kereste telefonon. Megkérte, hogy ha tud iddt szakitani, j6jjon el
Temesvarra, mert apja nem €érzi jol magat, egy betegség dgynak dontotte. Hét végén
hazautazott. Apjat beutaltdk a korhazba, valami ismeretlen emésztdszervi betegség ta-
madta meg, az orvosok harom nap utan sem tudtak semmi pontosat mondani. Az alla-
pota egyre rosszabbodott. Telefonalt az egyik évfolyamtarsanak, megtudta téle, hogy
a tanitas sziinetel, aki akar, hazamehet.

November negyedikén a radiobol tudta meg, hogy a felkelést vagy forradal-
mat vérbe fojtottak. Mire visszament Kolozsvarra, hdrom évfolyamtarsat és a tanarse-
gédet mar letartoztattdk. A targyalds nyilvanos volt, mind a négy vadlott elismerte,
hogy vétett, kérték, hogy vegyék figyelembe életkorukat (egyikiik sem volt hisz éves,
mert egy gyorsitott liceumi kisérlet nemzedékéhez tartoztak: tizedikbdl érettségiztek).
A vadlo (iigyész) hazaarulasnak nevezte amit tettek, a szocialista rendszert akartak
megdonteni. A védoligyvéd az ligyészhez hasonldan a vadlottak blindsségét bizonyit-
gatta. A tanarsegéd hat, a tobbiek négy-négy év bortonbiintetést kaptak.

1958 oktober. A szovjet partvezetés a magyar forradalom leverése utan tett
egy olyan kijelentést, hogy a Varsoi Szerzddés orszagaibol idovel ki fogjak vonni a
szovjet csapatokat. Elsdként (és mint utolag kidertilt, utolsonak) a leghtiségesebb szo-
vetséges, Romania johetett szoba, amely vallalta a magyar forradalom vezetdinek a
fogva tartasat. Ugyanakkor a sajat teriiletén, bar viszonylag csend volt, és fegyveres
felkelésnek semmilyen jele nem mutatkozott, példas biintetéseket szabott ki azoknak
is, akik csak beszéltek egy esetleges tlintetésrol. Tobb, mint nyolcezer, zommel fiatal
ember keriilt nem is bortonbe, hanem, amint késébb kidertilt, kényszermunka taborok-
ba. Ennek ellenére a szovjet vezetés még jobban meg akart gy6zddni csatlosa hiiségé-
ol és kovetelte, vizsgaljak feliil, hogy kelléen szigoru volt-e a megtorlés.

A Bolyain a feliilvizsgalas formdja az Ifjimunkas Szovetség (IMSZ) gytilése
volt az egyetem sétatéri Auldjaban, ahol harom aktivista sorra kihivta az eldre kisze-
melt didkokat a dobogora, kovetelve, hogy valljanak szint: forradalom volt, vagy el-
lenforradalom. Elitélik-e mindazt, amit a fasiszta felkelok elkovettek vagy sem?



V.L.-t is kiszolitottak. A kérdés igy szolt:

- Ha 6tvenhat oktoberében Budapesten fegyver lett volna a kezedben, kire 16t-
tél volna: az oroszokra vagy az ellenforradalmérokra?

V.L. gondolkodas nélkiil valaszolt.

- Fébe I6ttem volna magam.

Az Aula kijaratanal mar varta egy szekus tiszt. Hairom ¢évi kényszermunka és
masik harom év kényszerlakhely utdn szabadult. Volt ereje és ambicidja elvégezni ...
a kozgazdasagi egyetemet (barmennyire utalta is korabban a ,,politikai gazdasagtant”).
Késobb disszidalt. Ma Amerikaban él. Mar nem dolgozik, nyugdija egy szerény kis
lakas fenntartasara futja.



